AM THUC NGAY XUAN

Tan van

—C it sang, 6ng chua ra khéi nha dé di chuc tét
x6m giéng. May top vao chuc tét viura ra,
mam rugu con day vg ong chua kip cat. Loi chac tét
clia moi ngudi lam ong phan chan vdi két qua cua
moét nam lao dong. Nam nay éng in tet toan bang
san pham cta nha minh. Hoa qua trong vuon, tom ca
dudi ao. O nha que c6 nhiéu cai thu, cung bo céng
thang ngay dai nang dam mua.

- Ong chu ¢6 nha khéng? Nam md&i dén xong dat
nha ngudi ban cdm cung. Nhin ctra cao nha rong, lop
ngodi ta ngoi chiéu nhu nha co ngay xua, mua dong
am ap, mua heé mat mé, Chang pha1 moi chan co goi
leo cAu thang nhu 0 phd. Xin chtc cht nhan cha ngoi
nha an khang thinh vugng.

Tiéng ndi thao thao, tiéng cuoi sang khoai theo
khach tran vao lam ting thém khong khi vui ngay
tét. Tiéng ndi cudi cua nhing ngudi ban di cong tac
xa vé van khéc nhitng ngudi & thén qué. Ong nhanh
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nhen dung Ién tiép khach. Men rugu giap ong noi
nang bay b(‘))ng khac moi ngay:

- Xin chao nhimng canh chim bay xa da tré vé véi
luy tre yéu dau. Rugu ngon dang thiéu ban hién. Mdi
cac Ong vao day nhap cudc. Ba xa oi! Ba giup cho
ching toi dia thie nhdm "nha qué" that nong dé toi
tiép khach & phd vé cho la miéng,

Lat sau, ba bé lén dia tom cang xanh vua ludc con
boc khoi. May chd ca r6 phi ran gion ndm khit dia
giang tay. Bat nu6c mam hat ticu, dia rau mui xJi 13i
thap thoang nhing canh ¢t do trong mau xanh hap
dan. Cai lién da luon ndp khit van yén vi canh mam tir
sang. Chu khach khong nang vé hinh thic xa giao ma
san sang xép bang tron quanh cai mam déng vang ong.
Nhting cai bat nho xinh, men trang trong, thanh khiét
x€p canh bat Hai Duong, cai thia nho véi doi dia triic.
Btta rugu ddu ndm ma chazmg thay ly cling chz“;ng thay
chai, con thirc nhim thi that la dan da.

Xoa hai tay lam phép, chu nha nhu c6 tao phut doi
chd cho brra tiée thém ngon. Mot bura tice khac xa noi
thanh pho. Ong md nép cai lién da lwon, mui thom
ngot ngao lan toa, quyén ra khién cho nudc miéng
“tua ra. Chiéc thia st in canh hoa mau tim dugc ong
muc tung thia rugu vao bat caa méi ngudi. Ba vo
ong don da:
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- Xin moi cac bac ném thu san pham ching em tu
lam ra. Chéng c6 thi gi quy nhu & phé.

Do la thi rugu nép cai hoa vang cay d canh cia
chua canh hé sen thom ngat. Long nhan sdy tir cay
nhan dau nha. Rugu ndng men pha thém lit mat ong
hoa nhan. Con ong chuyén can chung cat mat tir hoa.
Ong ba G rucu néng tir thang ngay ndng mua lam ra
hat gao. Rudu ngot thom, ém diu ngam vao trong
méu, lan toa khdp cac thd thit dudng gan khién cho
khach ¢ phd vé ngay ngat. Khong c6 nap chai rugu
ngoai bat kéu bom bép, khong c6 tiéng cham ly lach
cach ron rang. Khong c6 tiéng cudi ngat ngudng cua
ké doc ngang troi dat. Cau chuyén doéng dai kim o
dong tay cua nhing nguoi tri k}’l duge khoi dang
mach nguoén. Giong ndi tram 4&m vdi su chiém
nghiém nhu cac triét gia c¢6 dip boc bach cung nhau.
Tom cang xanh ludc vita chin t6i, cam tay 1ot vo
chdm nuéc midm hat tieu. Chi tiéc khong con giong
ca cudng dam sen thom cay quan quyén. Ca r6 phi
ran gion, thom phuc. Ctt nghe noi ca r6 phi don tinh
ma ¢ phé ai d€ y lam gi. Nh6 thud bé chan trau, di
bét ca r6 chét cong rdi d6t ra vii tro & chan dé, bdi ra
dn v6i khé xanh cham mudi. Thodt cai da may thoi
trdn mac. Ngudi G lai noi nao goi dat nam suong!
Ngudi trd thanh chinh khach véi nhung chuyén hai
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ngoai Dong, Tay, Au, A. Chang thuong binh chan
tran budc thap budc cao vé véi qué huong nghe tiéng
vg ru con: "Cai ¢o ldn 161 bo ao/ Lan ra lin vao bat
cai dong dong".

Tudi x¢& chiéu, da di dén bén kia déc nii. Dudi ao
bay gid khong con cai dong dong ma thay bang toan
con dac san ddt tién. Trén bd ao la hoa thom qua
ngot. Ngay he ranh réi, ban khong ditim bién ma vé
cung lam bua ba ba om chuéi xanh la 16t, bat chao
luon rac rau rdm thai nhé thom cay. Déc san da thay
cho cai dong dong ngay trudc. Trua he, mac cii vong
du dudi géc cay hudng gi6 trdi d€ nhd thai chinh
chién nai ndi ring heo hut. Con hom nay, trong tiéc
rugu mung xuan, cac chang ngu 1am phao tha toan
nodi vé nhimg cai tét xa qué.

Cai lanh lanh trong tiét xuan v6i mua phun ray
ray nhu rdc bot phu hop véi cude d6i 4m cda canh
gia. Ruou ngot chdm cham ngdm sau dn mai chéng
thdy say. Nhung chiéc béat si trdng ngan, nhd xinh
Itc nao cling voi voi mdy thia rugu cai. Nudc rugu
vang saim nhu mau mat giot. Chéng tiéc ruou nao
chon phé phudng giong tiéc rugu sang xuan nay noi
lang qué yén a. Nang xuan mién qué luén dugm nét
duyén tham.
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NET THU

Tdn van

héng phai doi dén rim thang tim, qua hong

mai lap 10 dau canh, mong mong, chd trang.

Sang thu, da c6 nhung dot heo may goi mua cGm
mdi. Ngay trudce, chi co giong lda dai ngay, phai cho
dén "gi6 bac lam duyén lda mua", lic &y lua mua méi
tré bong, lam hat. Gig day, giéng lia mdi quay vong
moOt ndm ba vy, vu he thu cho cdém dén dau thu. Méi
méng mot rdi dén ram thang 7, chg Phu Ly da c6
héng, ¢6 c6m. Hong ngay xua quy hiém, chi cac cu
gia moi duge nang dau hiéu thao kinh dang. Chz??mg
biét tw bao gid toi da nghe ai ké. Toi ci hinh dung ai
d6 di chg Bau Phu Ly vdi cai thing tay nho nhd xinh
xinh, ban it d6 tuong mua chat thic dn, va khong
quén mua chuc hong kinh dang cha me. Chi vita di
vilra tinh, bung bdo da: "Ong 5 ba 5", minh kinh cha
kinh me ngang nhau. Qua do, d€ cai thing Ién chan,
chuc héng chin mong, d6 thim nhu mdi chao, hap
dan. Nhin dong nudc trong xanh ludt dudi con do,
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chi ¢d lang tranh khong nhin vao trong thung. Lén
do, di ngugc vé qué, qua dong lia ngot ngao huong
co6m, cai thung xinh xinh nhd bé trén dau 6 stic hiit
ban tay. Chi tac ludi: "Thoi thi ong 5 ba 4", xua nay ba
it hon 6ng 1a lé thuong tinh. Chi man phép bs me
chéng nhén 1ay mot qua héng ném trude. Mém qua,
ngot lim qué "chua d€ vao méi da troi xudng ruot”.
Chi nham nhi cai mang hat ron ron, san sat, nhung
ciing chi duge "chdp mdt but", hét véo. Chi lai tic
luGi 1an hai: "6ng 4 ba 4 cho binh delmg, khoi thién
léch bén nao". Ct thé, chi lap luan 1an nay lan khac,
lua déng quén quit dudi chan, gi6 thu mét rugi tung
ta 40. Dén cho ré vé nha, chuc héng khong canh ma
bay, coi nhu chi chua hé mua chuc héng bé thing.
Ngay 4y, ngudi k& chuyén nhan nhé ting cau, toi da
cuoi dén roi nuée mét, thuong cac cu gia ching duoc
nhdn qua con, trach nang dau vo tam vo tinh. Toi udc
gl trong moét cay héng & goc vudn dé cac cu c6 héng
thoa thich dén trang thu. A’y la t6i nghi thé chit chua
kip lon lén, t6i dau con c6 me ma mong. Chi biét khi
con nho, trong budi thip huong rdm thang 8, me c6
nai chudi tiéu héng diém loing thoing may dém
hinh trang cudc, c6 dia c6m dep xanh muét goi trong
1a sen non trao ra dia giang tay, c6 chuc qua héng
bay trén chiéc dfa hinh bdu duc, may qua budi dao
tach mui cong cong nhu cai luge nga, may tdim mia
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bau v4 do ruot mém, ba trieng nhu bong. Trung thu
tudi au tho dep thé.

Bay gio mdi chdm thu, chg Phu Ly da co hong, co
com. Hong va c6m sé ¢6 mat thudng xuyén it nhat vai
ba thang, cho nang dau hi¢u thao tha ho dang kinh me
cha, mon qua qué tu doi nao van quy. Rim, méng mot
vao chua, khong chi riéng toi ma chi hang xom tré hon
to cing c6 mam 1é dung nhu t6i dang 18 - ¢6 dia héng
dia com, c6 trai thi ngao ngat mui thom. Toi thdm cam
on sy trung hgp ngau nhién, gitta nén kinh t& khong
ngimg phat trién, nhiéu ngudi dén chua dang 1¢ ¢6 bia
lon, tao tau, banh keo véi 10 khan tréi nhu chao chay
"budn mot 1ai muoi di tuoi vé tot". Ldi cau khan thi
tham voi mot chit hdn qué, t6i van tin Troi phat ching
giam va tiép nhan. Sau phut tinh tam trong trang thai
thién, bui tran bay bi¢n, con ngudi ta thu thai la
thudng, tudng nhu dugc tiép thém siic manh.

Dém vé dudi trang thuy, ly tra udp sen tuoi thom
ngat, com déo 1 1a sen non duoc mo ra, chAm cham
nhai hat c6m nham nhi noi dau ludi. Réi héng d4,
chuoi vang, budi dao, na, nhan... Con nhiéu nita nhing
trdi cAy mién Bdc, mién Nam, tat ca nhu chit loc tir sita
cua dat dé dang tdng cho doi. Ngot ngao qua, nang niu
tran trong qua. Manh dat qué cho ta ca tinh qué.
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MUA XUAN PEN sOM

Tuy but

B a qua roi nhing ngay rét dam, rét hai xung

quanh tiét dai han kho khat. Nang bing lén

vang ruc troi qué. Gié ném nam thoa lén ma cho lan

da diu diu xod di céi cdng né hom nao. Thoi tiét nhu
giuc gid mdi ngudi rao ruc dén xuan.

Véi riéng t6i, mua xuan dén sGm hon nua thang,
dy la ngay toi nhan s6 xuan bao Ha Nam. Cam s6 bao
trén tay ma long toi hao hitc nhu nhan mén qua xuan
dang quy. Bia bao than quen chr dd vién vang. Con
sd 60, 75 dd thim trén nén vang ruc rd thé hién hinh
anh 60 nidm nudc nha ¢6 tu do doc lap va 75 mua
xuan c6 Pang. Con ga tréng cat cao tieng gay goi
ndm Dau trd vé. Canh dao thim bén mai vang hoa
quyén Bic Nam. Vi lao tuéng véi chom rau dai tho
nhu dang chuyén giao suc manh truyén thong cua
cha ong cho thé hé tuong lai. Ké hoc sindi tri trai
dung xdy nudc nha cuong thinh. Bé hoa kinh dang
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gia nhu 161 hwa dau nam. Ca nha cung vui md trang
bao ra xem. Tung trang bao con thom mui muc mdi.
Trang gidy trang sdng ngoi cho tré gia dé dang doc
bao xuéan.

Bao Xuan - nhu nhung thudc phim sinh déng
phan anh toan canh bic tranh qué d6i méi. Xuan vé,
nguoi Ha Nam nhé lai ngay nao Bac vé tham, nhic
nhau 10i di huén ctua ngudi. Nguge dong lich s, nhéd
thoi nudc mat nha tan, ngudi con cia Ha Nam yéu
nuéc thuong noi - Pham Tat Ddc con séng mai vai
bai chiéu hén nude.

. "Hon vé t6 diém non song. Hén vé day dé con
Rong chau Tién..." Con Réng chau Tién § Ha Nam
hoém nay da lam thay d6i bo mat déng chiém ung
tring thanh canh déng ba vu boi thu, 50 tri¢u
déng/ha/nam khong con la chuyén la. Tir mot tinh
thuan nong, Ha Nam da va dang manh dan dau tu
cho cong nghiép bing viéc 1ay dat nong nghiép lam
cd 53 ha tAng mai goi cac nha doanh nghiép gan xa
vé v6i Ha Nam. Khu céng nghiép Dong Van budc
dau hoat dong da cho hiéu qud, thu hut lao dong
néng nghiép, néng thén vao nha may qué minh,
lam ra san pham phuc vu trd lai cho nong nghiép.
Vi nhu thac &n chan nuéi Pai Duong gitp cho dan

79



gia stc gia cam phat trién ma ha gia dau vao cho
nguoi dan chan nuoi ¢o lai. Ha Nam da hinh thanh
tung khu kinh té khac nhau, médi khu lai ¢6 su tu
bt pha dé vuon lén xtng tdim thai dai, khong dé
vung dat nga ky trong hai tiéng tiém nang. Ha
Nam, khong con naa moét Lang Nho nhac nhdi.
Chinh dan Lang Nho da tu rira héan gianh vinh, cho
tiéng thom tir Déng Hoa da vang xa trong ca nudc.
Ha Nam, nhtng guong mat tré c6 do6i ban tay vang
Chéng phai di xa, chi tru vitng ¢ qué ciing lam dep
cho doi va vuon lén giau sang phu quy. Chéng
riéng gi chuyén la trén ddng ma chuyén la ¢ ngay
modi con nguoi hién lanh cAn man, khong "phat
tudng" van "phat tai" ¢ viéc lam tham lang. Tat c3,
tat ca nhung ngudi lao dong cia Ha Nam, tir can bo
cac cap cac nganh hay tri thiac, nhung ngudi lam
khoa hoc dén nhung ngudi néng dan trén doéng
rudéng déu chung mot quyét tam lam giau cho qué
huong ngay cang d6i mdi, cho xa hoi bét di nhung
nhuc nhdi doi thuong.

Trang bao xuan con dua ta di trén nhimg cay cau
moi, thong dong, cho ltra d6i khong con phéi "bic
cau dai yém", dat tay nhau dén nhing diém du lich
do day, thdm vuon quyt tién vua ndi Van Ly hay
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chuoi ngu Dai Hoang va nhd dén Nam Cao. Nham
nhi chén tra thom, ta doc trang bao mdi ma nghe hoi
thd mua xuan dang se sé trd vé, tiéng thi thaim cua
mua xudn hay tiéng long nao nic dén xuan trén
trang bao Ha Nam.

Trudc thém ndm mdi, Bao Tét Ha Nam hay dén
vGi moi nha - chuc phuc.
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KY NIEM TUOI THG

Tan van

Vira di thdm xOm chai ven thi xa - ndgi co cay
cau Phu Van soi day nudc lung linh. Nhin
thoang canh trén bén dudi thuyén tlréing nhu tho
mong. Vay ma toi lai doi lén niém thuong cam cac
em tho. Vai em bé coi coc, nho nhoi trén con thuyén
hai thang st cap, cac em dén don nhau cung choi
lénh dénh trén mat nude. Nghi dén tudi tho hidu
dong, lic nao ciing nhay chan sao tung tang. Vay ma
cac em G x6m chai nay luén phai co chan dé tao th¢
ngoi cho ving. Doi chan khong may luc duoc lén bo.
Cac em bé khong biét dén nha tré, dén trudng mau
giao. Cac em 16n 1én trong mot khoang thuyén nhé
chong chanh. Tudi chay nhay, cac em khong biét dén
tha diéu, da bong, nhay day.
Con nhd - tudi tho toi la nhiing thang ngay chan
trau, dudi budm. Tré muc dong ciing c6 nhiéu thd vi

ma dén hét doi ciing khong thé nao quén.
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Ngay heé, nang rat lung, con trau nhao xudéng ho
sen tranh ning. Chung toi cung an hién trén lung
trau dudi nhung tan 14 sen. Suwong dém hay nudc
mua dong trén la sen thanh nhung ly nudc trong
su6t, phan chi¢u anh mat troi l1ong lanh nhu dat bac,
ghé miéng uéng vao mat lim dén tim, thom mai noi
dau moi, cudng ludi. Hat sen non xanh biéc, ngot It,
chiing t6i an thoa thich. Nhitng ngon tay nho bé deo
day nhan lam bé“lng v hat sen dudce cin hai dau.
Nhiing chiéc nhan xanh mau ngoc bich, vuong gia va
quy toc. Canh hoa sen do thdm dugc ludn sgi day
quan quanh dau lam mi nhu cac vi cao ting. Dé sen
non vang 6ng dugc rut hét hat tao thanh nhing chiéc
sang nho xiu hay nhing t6 ong vang. Phan nhuy sen
la tro choi dep nhat. Canh con gai 14y chi quan quanh
cudng hoa roi dung that cao, tha xuong. Trong tu thé
rdi tu do, chiéc du hoa xoé hét ¢d, vang wom co vién
l6p hat gao trang ngan dau voi nhuy quay tron tao
thanh bic tranh s6ng dong, ¢ hon.

Chiéu mat, i tré 4o 1én con dé Pay vdi da moi tro
chdi. Con dé bay rong dai cho bon tré thd diéu chay
cudng Céng tao thém surc gio déy canh diéu bay bong
lén cao. TOp choi cu ti nhanh tay nhanh mat. T6p
chéng nu chéng hoa nhay qua dau tranh nhung bong
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hoa nd cao hon. Réi chai 6 an quan, choi chuyén hai
tay ba qua nhu cac co lam xiéc, choi déanh chat, rdi
gianh cai mot cai mai. C6 khi ching to6i vao vuon
tudc day chudi tuoi, phoi héo, ban vong, dan nhung
chiéc gid xinh xinh dung qua thi chd c6 Tam budc ra.
Lay hoa ti gon mau hong tuoi két thanh vuong mién
doi cho hoang tu. Oi! C6 biét bao thit tro choi dan da,
tu nghi ra, tu dién tro rom ra ca trién dé nhing budi
chiéu 1ong gio.

Mua dong gia rét, nga nhing chiéc nén mé doi
dau b6 xudng di nhidt phan bo kho do6t lwa nung
chuong. D4t sét vang mo, déo quanh dudc ndn thanh
nhung qua chuong du cd, nung bang than phan bo
héng duom. Than tan, 10 ra nhing chiéc chuéng c6
mau da déng hay mau ngoi do. Tat ca dan trau bo
dugce deo chudng vao c6, budi t6i vé lang vang lén
tiéng rung reng theo moi bude chan nhu ban nhac
khong 104, tram béng.

Mua xuan, mua cua mua dam lé thé Am udt cing
khéng cam tu dugc bon tré con. Moi mo cau trong
xom dugc huy dong hét, cong thém be cia nhing
cay chudi da an buéng. Tat ca dudc bién thanh
nhing cay ciu trugt ma mua xuan la ké déng loa tao
tro choi cho nhiing dua tré khat khao kham pha.
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Ngoi mot dau mo cau, be chudi, tay bam chit mot
dau gitt cho "con thuyén trugt bang" tur trén dé trugt
théng hét trién dé, thich thu. Ngay ay, bon ndm muoi
nam vé trudc, ca cai vung nay ai da biét cau truot la
gi, chi co tré muc déng mdi sang tao dugc ra.

Nghéo, déi nhung van dugc vui choi thoa thich,
duoc sang tao theo tri tm’mg tugng cua tuoi tho. Mot
quang doi khong thé nao quén dé dén lac x€ chiéuy, ta
béng nhd vé ngay ay vdi nhimg ky niém ngot ngao,
da diét.

Nhin cac em tho tu ting trong moi chiéc thuyén
noi xom chai ven thi xa, t6i bong thay bui ngui trong
moét phut nao 1ong. Tudi tho cta cac em khong co
dugc cam giac tung ting nhay chan sao trén duong.
Khoéng c¢6 khai niém thé nao la "lam nhu trau dat".
Cai 1am lem gin v&i manh hén qué dé dau di xa ca
doi van nhd vé noi ay - thud au tho nhu trang sach
dau doi.

Théng 7-2003
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CUNG ANH PI CHCG HOA

Tan van

M Gi ddy ma da mot ndm qua, nhanh thé. bi
gita cho hoa xuadn ma tuéng giac chiém
bao. Nu hon cua chang hoang tir da danh thic nang,
cong chida nga trong ring va dua nang vé cung dién
nguy nga hay tinh yéu dam thim da dua nang trg vé
tr quén lang. Hi¢én thuc, chiém bao hay thién tinh
lang man trong c6 tich da hoa quy¢n, hoa than dét
nén ban tinh ca cho riéng nang, tran trong, nang niu.
Hanh phuc nhu tréi chin dau canh, khé hai ma dé va.
Nang nhu vun pha 1é khuat chim trong cat, tudng
nhu Chang bao gid con c6 mét mua xuan. Vay ma
chang da dén. Bang qua mua dong, chang da dem
dén cho nang mét tinh yéu am ap. Trai tim chang la
ca mot mua xudan.

bi giva chg hoa xuan hém nay - chg hoa xuan
ngay trén cong vién Nguyén Khuyén canh ho chua
Bau xanh thim tim guong trong. Hién thuc tram
phan tram chir dau phai la ¢4 tich!
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* *

Song G phd, chi van gitt nguyén dang vé chan qué.
Guong mat trai xoan thanh tu, sOng mui cao, thezmg, doi
mét huyén tham thim dudi lan mi cong vOi mot nét
dugm budn. Doi 16ng may xanh dam van mugt nhu
long may thicu nit. Khong mot chit diém 6 son phan,
vay ma khong ai doan dung tudi chi bao gio. Ca mot
thai tudi tré, chi luén méc cam minh thua kém ban beé
vé nhan séc. L& mot chuyén do ngang, chi cang an sau
vao cudc song noi tam. Chi ¢6 cay lua voi huong dong
gio noi la nguoi ban tdm tinh. Da bao nhiéu céi tét, chi
di chg hoa chi mét minh, 1é ban! Nhin qua quat triu
canh, nhin hoa dao dé thdm ma chi chanh long thuong
qué, thuong hoa. Chi khong hoa quyén dudc vai sic
xuan ruc rd. Vay ma hom nay...

Lan gi6 nao da dua anh dén ngoi nha nho xinh an
dudi goc cay da rop bong. Chi di vé da thdy anh
phap phong chd mong. Mot thodng nhin e ap. Mot
chut duyén tham vo tinh da bong ra. Phit giao thoa
cua hai tim hén hoa hgp ma chua ai kip néi mot 1oi
rao don, chi co sdi to long tu sau thim rung ngan.
Muia thu, mua cua hoa trai da mong cang suc chin.
bDay nudc guong trdi ngdi ngoi mot mau xanh. Ném
vi ngot tinh yéu, chi cung anh nham nhi ly hanh
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phuc, cham cham, nang niu nhu giu gin bau vat troi
cho. Trai tim mua thu dugc cung nhau trao gui. Hai
trai tim da ngu say sau nhitng thang nam dai quén
lang, tu(’ing nhu chéng con ¢6 dugc cam giac boi hoi
boi hoi. Vay ma... on troi - tinh yéu khong ¢6 tudi.

Mua dong, nhing con gi6 lanh se st thdi. Trong
cai lanh lung lai tao ra mot chat men - d6 la su xtic
tac manh mé nhat cua tinh yéu. Cang gid lanh cang
khat khao &m ap. Anh cham dén tham chi nhiéu hon.
Clta md, anh 4o vao vdi tat ca gia lanh doc duong.
Anh thét [én nhu mot chang trai tré:

- Nha cda em 4m qua!

Chi cuoi e 1é:

- Nha cta em hudng bac ma anh.

Va anh da lam tho: Nhd cua em huong bic/ Sao
anh thdy 4m nong/ Trai tim em thap lua/ Cho chung
minh suoi ch ung.

Nhing ngay dau anh bao: "Mot tudn anh dén
tham em mot 1an thoi, kéo ngai". May ngay sau, anh
deén. Chi héi dua: "Mot tudn ¢6 may ngay anh nhi?"
Anh cuoi rat hon nhién ma noi: "Mot tuan trang la
mot thang, con mot tuan cia ngudi dang yéu chi mot
hai ngay". Va mét nu hon néng &m. Chi tan hudng
thi vi ngot ngao, ngay ngat.
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Cam on gi6 mua dem gia lanh ua vé giuc gia
nhing ngudi don Ié dén véi nhau, cho bdt canh chian
don goi chiéc. Tinh yéu tusi 20 c6 nong nan hon thé
nay khong? Tu6i 20 cua chi troi qua trong chién tranh
chong My, voi vgi cach xa tién tuyén, hau phuong
trong thuong nho, doi cha, ly biét. Chi dau duoc ném
chit ngot ngao cua thi vi yéu duong. Chi dén hom
nay, ban tay vung vé cta chi méi dugc dét ban tinh
ca mua dong, cao quy.

Cung anh di chg hoa, chi nhu dugc song lai tudi
hai muoi, mudi tam. Cong vién Nguyén Khuyén
ngay thudng con rong dai co xanh va céat bui véi trai
bong dudi theo d6i chan tudi hoc tro. Trong chg hoa
hom nay, vai ké vai v6i budc di nhé nhe né tranh
nhung canh dao e ap, nhing chium quat triu vang. Di
bén anh, chi cam thiy ngap tran hanh phic ma chua
hé nghi dén chon hoa. Canh bich dao thim dé nhu
ma nguoi thiu nr. Canh dao phai diu diu nét duyén
thim. Canh mai vang ruc r& g0i cho chi nhé nhung
ndm thang xa qué noi dat troi phuong nam gitta mua
dong ndng am. Cay mai trang khiém nhudng khién
anh mo mang nhd vé hoa man trdng noi nui ring
bién cuong phia Bic mo suong, nhing thang nim
tudi tré anh cudi ngua bang rung. Di giva chg hoa

89



xuan ngay trudc ctta nha minh noi thi xa ma ca anh
va chi nhu cung nhau du lich sudt doc dai dat nudc.
T mui Ca Mau co6 budc chan cua chi dén dai Trudng
Son thap thoang nhanh lan rimg, réi Hai Ninh -
Mong Cai mét thai anh gén bd. Anh da 1ay tén tinh
Hai Ninh xua au yém dat tén cho con gai dau long
yéu dau cua minh. Hoa ra, phép cong giua hai nguoi
la phép nhan cua tinh yéu rong 1on, bao la. Tu sau
thim trong tim, chi tham cam on anh da cho chi dudc
lam vo trong moéi tinh &m ap, dudc lam me cua
nhing ngudi con da trudng thanh, dugc lam ngudi
yéu dang trd lai thoi ky xuén sic dé cung anh di giua
chg hoa. Chi nhu muoén giang rong vong tay 6m tron
ca muon hoa, nhu 6m tron hanh phuc I6n lao ma cho
dén hém nay chi mdi that su dugc nang niu trén doi
tay nho bé. Mot lan gio luGt qua, anh bdng quang tay
qua vai chi nhu moét su cha che. Chi ngudc nhin anh,
e 1¢, anh mdt huyén tham thdm, long lanh. Tam hén
dugc chdp canh bay lén cung véi 16i ca ron ra: "Nam
da tan mua xuan tuor Jda den...".

Trucc thém xuan Giap Than 2004
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TUOI THO NHAY CAM

Tan vin

‘C U tudi au tho cho dén tudi hoc sinh, nhung
thang nam dai chua dinh hinh, dinh tinh,
nhu cay mang chua rdi be bao ngoai. Cay luén tu cua
minh vuon lon nhung d¢ thanh cay théng, cay cong
lai phu thudc vao ca bui tre, vao ndng mua, gi0 bao.
Lita tudi hoa cua cac em cang chiu anh huéng sau sic
cua gia dinh, xa hoi bdi cac em chua thé kh{;ng dinh
minh.

Tu6i tho, néu em dugc 16n 1én vé6i 16i ru caa ba,
cua me, trong gidc ngu ém dém em mo thay nang
Tién, thay ong But hién tir hay cdu gidp nhung ngudi
nghéo khé. Thay nhtng chang hoang ta va cong
chuaa ti hon dang chép canh bay. Khi thuc, em thich
choi do hang, thich may ao bup bé, thich ru em bé
ngu - mac du d nha qué, "bup bé" cia em la do em tu
tao. Chiéc goi nho hay chiéc khan cia me cudn tron,
em van nang niu, au yé'm, aoi:"Car ngd may ngu’ cho
ldu/Me con di cdy déng sdu chua vé'. Choi véi ba, bé
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ciing that lung con con, chong gay lom khom ma hat
¢ a: "Ba cong di cho gioi mua,/Cai tom cai tép di dua
ba cong", rdi bé chay tia vao vong tay cua ba ma noi:
"Chau dua ba vé nhé".

Ciing tudi tho - & phd, cac em choi tro choi dién ti
vdi nhitng "pha" rugt dudi kinh hoang. Nhimng chiéc
0 t6, mdy bay chay dién, chay pin vdi nhiéu bong dén
mau nhdp nhdy, xe x6 thrfmg vao nhau, bat lai, vut
lén. Nhiing khau sing bin bum, nhimg cay kiém
giao nhau. T4t ca la nhitng tro choi manh mé tao cho
tré c6 tinh say chién thang. Trong giac nga chap chon
bé thudng hét Ién tiéng thét "tan cong".

Thud trudc, nhitng ngay dau dén 16p, ngudi "khai
tam" nét chitr dau tién bao gid ciing bt tay em viét
cho nét chi thdng hang, Cai bt tay la diém tua viing
vang, truyén cam, bé c6 su tu tin. Gid day, bé di hoc
vé khoe: "Viét chr xau, c6 1dy thudc go vao tay, dau
ldm". Bé cAm bt that chat, anh mét lam ldm, cang c6
ging, chit viét cang thay xau. Con dau nhing nét
mém mai dua lén, nhing nét s§ xuéng ctng cap -
"nét chu, nét nguai'.

Tudi 14, 15, 17 nhu con lic déng ho, dao dong tir
béng bot ngay tho dén ngudng cia dé trd thanh
ngudi lon. PO tudi nay, cai gi cdc em ciing muon "thi
xem sao". O cac em cé tri va ham hoc, cac em thuong
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tw may mo lam nhung thuc nghi¢m theo bai hoc &
truong. Cac em tap lam thg, viet van voi dé tai gan
gui hang ngay: vé ong ba, cha me, ban be, co cay, hoa
14. Tam hon cac em dugc chap canh bay lén.

0 nhing em khac - thich tiéu tién, vao quan, tim
tum ban be, thach dd, ru ré, tron hoc, néi déi va sa
nga. Nhiéu phu huynh khi biét thi qua muon. Thay
cho su yéu thuong, hy vong vao tuong lai cua con
trudec ngudng cua cude doi la su that vong, cau git va
chtti mang. Cac em mat ché dua vé tinh cam, tinh
than thi 1an tranh va khong thé vuon lén.

Khong dién dat bing I5i, nhung tu sau thim tam
hén cta tudi tho nhay cam, cac em ludn udc mong co
mot "tinh ban" vo hinh ma gan giii hang ngay. Giua
vi tri 6ng ba, cha me vdi con chau, bén canh cai "uy"
la ménh lénh, 1a giam sat con c6 su gan gii, cam
thong, khich 1é va thu thi tam tinh. Khi con méc 18j,
né sé lo sg, chdi quanh d6i v6i bo me lanh lung, néng
gian; No sé boc 10, giai bay va stta chita khi cha me
khoan dung va biét md cho con mot hudng di.

"Day con tit thug con tha". C6 1001 cach day con
khon 16n. Hanh phic thay cho liza tudi hoa ¢6 cha me
hiéu dugc mong udc cia con minh, gan giii va than
thiét.



NGAY MUA XUA VA NAY

Tan vdan

thmg bict tu bao giv, cd moi do lua vang,
trang sang la trong toi lai Véng lén cau hat
cua cac chi gai minh: " Trang lén vut cao/ Gio lua
canh cau/ Pém nay duoi anh trdng vang tuoi mat
hang tre lang/ Khéng gian ngat huong/ Lua ngap
ddng dong/ Ngan bong lua chin vang tim anh trang
sang trong/ Cuoi vang xom thon, néo ai dip lia
nhanh nhanh/ Chuyén vui mai tranh, chay ai gid gao
nhip nhang..." Ky tc tudi tho tia vé ron ra.

Ngay 4y, nha toi ¢ xom trai, tuénh toang, chi co
gio, trang vang va lda chin. Rudng lda tdm xoan, lua
nép cai hoa vang cay sat mép vudn va ao sting. Hai
giong lua dai ngay bao gid ciing chin sau. V6 nép
mdi huom vang da gat tha may lugm vé rang c6m.
Coi gia thap thinh, dda tré nao cling quan quanh bén
c6i. "Lam thi 6m gid c6m thi khoé". Mui c6m méi
thom lung. Lua t¢ chin trudc, gat rai géi, tay lua dan
mong trén 16p ra. Ning hanh heo. Chiéy, nhung
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ganh lua co bay trén doéi vai tron 1an theo budc chan
thiéu nu vé nha. Bong lua luom xép hai cau cao vit.
Lam déi cong, dap lda hai ba tay néo trén cai c6i da
thung ké nghiéng, tiéng thi thup nhip nhang nhu beé
trdm cda dan nhac ngay mua. Cau lda vgi di mot
nua. Bon tré con gia c6m da xong, sang sdy tinh
twom, cac anh chi nghi giai lao d&n c6m va cat lén
tiéng hat. Bon tré ching toi rit rom chim ca 1én nhau,
tréng cay chudi, réi choi tro 4n nap. Ching t6i ndm
trong rom nhu con nhong nam trong td kén vang.
Gat hét laa, quay lai di cit ra. Nhing ndm ra xoé
ra, chup xudng hinh nén tp thing hang, cai nén caa
bon tré chdn bo rach mé, thing chip - mé ra hinh
noén cut, xinh xinh. Néng gi6, ra kho. Tung bo ra
cung thung lut dau nguoi. Hai b6 ra ¢6 chan, di
dong, chezmg nhin rd duong van quen 16i vé nha.
Ruéng dugc cay phoi ai. "Mét hon dat no mot g10
phan". Nhung chan ruéng sau gi cho ngap nudc. "A
tham bang khoéng diam ngau" dé gan tét cdy chiem.
Dat ngu mot giac dai dudi nidng hanh, suong gia cho
dén cudi ndim mdi dap dat trong khoai. B6 nhat vé
danh bop, tang dat cay ran ran, vd ra. Sau nhing
ngay dap dat, ban tay chai cing, nat né. Nhung
luéng khoai chiém trong cudi mua dong, kho khat,
phai vét beo pha lén luong che day khoai khdi héo.
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Ganh nudc tudi xeéo xeo nhu tudi vao than, cay van
khat. Nam sau thang sau méi duge mot vu khoai.

Lam mua hom nay, khac tru6c. M6i trung thu laa da
chin cung trang, vang 6ng. Ca mot tham vang git cudn
chi€u may hom. May diung dau bo. Suong thu vuong
nhé nhe. Gat vai 161 dung bo, quay lai. Liuc dugce béc ao
lén, chat dong, may chay ron rang phut rom ra phia
trudc tua voi rong. Thoc dong bao chd vé san rai nang.
Rom trai tham trén dudng vuong van budc ngudi di.
Chdp mét, dudi rudng chi con tro géc ra, may cay tay
tha stc doc ngang. Dat tré minh 1at mau nau sam.

Chua hét mot tuan trang, mau xanh da ngap ngung,
e ap. Nhing ludng dat con ngai ngai khong dugc qua
gidc ngu da voi vang bat kip gudng quay, chat loc
nudc, phan cho cay trong vuon la. Mot chu trinh mua
vu méi sinh s6i. Cay ra hoa két trai ngay ca trong gia
rét. Dau d4, bi, dua tua taa qué. Ca chua mong mong,
hay hay. Khoai tay to tron cu. Rau dn 14 xanh ron. Tram
hoa ruc rd sdc mau. Ban tay cAn man cda ngudi nong
dan da tao nén buc tranh cta déng qué quyén ri.

Ngay mia hom nay, ching ai nghi dén viéc chd
dat nghi, chi c6 cay tréng mon mdn udng trang.
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CHUYEN LA TREN DONG

Tan vdan

L au 1am, hom nay ba mdi co dip vé tham queé

vao tiét trdi lanh gia. Xudng xe, ba khong di

xe 6m ma ba di bo nhan nha. Vira di vira nho lai thud
chan bo, cit cd.

Ngay ay, néng hanh heo, gié mua dong bic Chezmg
c6 y nghia gi doi vdi nhing dua tre dau tran chan
dat. Trén bai cat dong mau la nhing ruong khoai
chong doi thang 3. Miua dong day lang mdi bo ngang
lung ludng, ngon khoai gap rét ay vang. Chd dat hé
nua luéng khoai tdi ranh phan cho cac loai rau dai
dua chen, thoi thi du ca rau ngudi, rau lgn. Cay khuc
khuylu la xanh lung tréng, rau xuong ca la méng than
dai, rau réu moc luén vao day lang md mang mau
hong nhat. Bon tré tranh nhau ao hét bai khoai ¢6 rau
non. Xuéng dén chan ra vu lia mau chia lam hai vat.
Vat chan cao dat ai trng trong khoai chiém phai phu

béo xen chong rét va gir am cho day lang khoi bi
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chét kho. Bo ruong o day ¢6 cay rau chan vit thom
thom, dang dang, rau hén ngot I, rau can dai ra hoa
can ¢di, rau ma moc xen vai co g3, cay rau khuc thap
bé ma trdng xOp nhu to. Dua nao cang nga mé non
rach, xo¢ rong khan vuong bo day rau, budc tam.
Day non, day khan du hai bua rau tap tang ngon
ngot, dang, bui. Vat chan rudéng sau nudc sam sap
ludng cay, lat tang dat cay bat con cua cong lanh, mo
xudng long muong bat con ca ro6 chét rét dudi bun.
Budi trua, dong song Day theo nude triéu xudng
thap, d& 10 bén bo [Gp phi sa héng min. Nhimg vét
nut he hé, nghiéng nghiéng la ma hén, ma trai, dua
nhe ngon tay lé'y con hén, con trai bo ro. [.O1 xu()’ng
sau hon, nudc ngap dui, vo lan rong toc tién mém
mai, xanh non, mon rau dic san mién song nudc cho
con lgn 1 An no mong, tich m& cho dén 30 t6t, xom
gieng danh dung chia nhau.

Dﬁng dinh, vira di via nghi dén mot thoi xa nhg,
nhin sang hai bén duong tim lai canh xua. Trdi! Sao
la thé? Khong con nita nhung ludng khoai can cdi
trén bai cat song boi. Thay vao ddy la nhiang ludng
hoa ruc rd va xanh biéc mot mau rau. Du cac loai rau
vu dong cao cap. Su hao, bép cai, cai cuc, cai cuén, doé

N . N N N >, 7. <z
dau, bi bo, dua chudt, ca chua, cai xanh, cai trang,...

98



chc%ng thi¢u mot tha nao. Guong mat ngudi tréng rau
rang r6é ganh ganh rau ra phg, chiéc don ganh mém
mai nhun nhay trén vai theo nhip méi budc di. Tré
con bay gid khong con khai niém rau tap tang nhu
trudc, cang nhu khong con phéi an don ngo khoai.
Qua bai song boi dén chan ra vu mua. Canh that tua
nhu mo. Goc ra con nguyén day ma dé tuong xanh
biec. Cay do6 tuong dung chan trén géc ra. Cay dé
tuong la cdy truyén thdng cua déng mau dat cat,
nhung viéc trong trén goc ra sau vu gdt mua la mot
diéu mdi la, gat xong khong phai cay bira ma chi vi¢e
gieo ngay hat d6. Goc ra nhu 4 am cho hat dé nay
mam. Chuyén la co6 that ngay trén canh dong que.
Khong phai la vai sao, vai thita ma la may chuc mau
lién thua, lién bd. Chi may thang vu dong, dat nam
day cho tham xanh 4 4m. Khi moi ngudi chuan bi
don xuan vé cung la luc d6 tuong trut la, de 16 nhung
chim qua vang 6m kin than cay. Moéi sao dam bay
chuc can hat thu médy tram nghin. Du6i méi goc cay
lai 0 nhung nha may "khi dién dam" nhd bé, tron
xinh. Do la nhung nét san cua ré ¢6 kha nang thu ni
td cua khi troi chuyén thanh dam (NH,) lam giau
dinh dudng dat.

. . ~ A7 e -, A -~ A
Xa kia, noi trang nhat cua canh dong da moc lén
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mot hon dao chudi. Va quyét dinh di dén tan noi xem
chuyén la. Thap thoang, mot ngoi nha xay canh bg
ao, trong vuon chudi. Hoa ra, da ¢6 ngudi dam dung
gitrta canh dong tring cua lang dé lam mo hinh san
xuat lda - ca - vit da canh. Cdy lda lai trong vu xuan
an chdc voi ndng suat bang ca hai vu cdy. Mia mua
nudc ndi cho vit bong bénh, cho ca tung tang. Vit deé
trung déu déu, thoc thira an, ludc nuéi ca chép, co ct
vé nudi ca trdm nhu trau. Chudi chin quanh nam
tung budng di chg.

Oi! Canh tré bay gio lam nong nghiép khac xua
nhi¢u qua. Nhung chuyén la trén dong cu ké tiép
nhau.
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